Récit de Hautes-Terres

Depuis ce matin, Elie était seul habitant de Hautes-Terres. Mére 1’avait préparé au
grand départ depuis ces dernieres lunaisons. Cette nuit, Elie ’avait veillée et, tout
doucement, elle s’était effacée du monde des vivants. Juste avant 1’Effacement Elie
avait recueilli son dernier souffle, comme on lui avait appris a le faire pour
accompagner 1’Anam Cara, préparer le passage dans I’au-deld. On pourrait alors, au
troisieme lever de soleil, invoquer I’eau, la terre, le feu, les airs. C’est ainsi que ’on
pratiquait, & Hautes-Terres ; un seul et unique culte prévalait depuis la nuit des temps.
Maintenant Elie savait faire, il ferait. Méere lui avait tout enseigné ; le travail de la
terre, les plantes, la médecine, comment mettre bas, le chant, la poésie, la priére, se
méfier des hommes et des divinités, jusqu’aux préparatifs pour le dernier passage.
Passé la troisiéme matinée dans I’accompagnement de Meére vers sa nouvelle demeure,
pass€ les nuits prochaines a pouvoir cotoyer son propre chagrin, Elie serait prét a
découvrir le monde extérieur. C’est a dire descendre dans la vallée, jusques aux bas
cantons, et par de 14, si les cieux étaient cléments, rejoindre enfin Grand-Cap, ou il se
dit que les eaux gagnent sur la terre des hommes et dévorent aussi ceux qui les
affrontent insolemment.
Les hommes, justement ; Elie était de plus en plus impatient de les rencontrer. Il avait
toujours assisté Meére pour soigner plantes et bétes. Derni¢rement elle ’avait autorisé a
I’accompagner pour soulager les gens, les arracher quand cela était possible aux griffes
du néant. Elle disait « Voici Fils, bientot il viendra seul ».
Mais comment étre sir que Fils était prét ? Mére était partie bien tot, serait-il a la
hauteur ? Depuis le temps que Meére pratiquait dans ces contrées ! Il faudrait sans
doute partir loin, trés loin, de I'autre c6té du Monde, 1a ou ni lui, ni Mére n’étaient
connus. Ces questions tournaient inlassablement en boucle, mais il n’eut pas le loisir
de les laisser 1’envahir longtemps. On frappait a la porte. Cela était si rare qu’il se
demanda s’il n’avait pas révé. Les coups redoublérent. Quand il ouvrit, un gamin
hirsute et comme monté sur ressort se précipita dans la piece. Elie eut du mal a
comprendre de quoi il retournait tant le débit de 1’enfant était rapide, saccadé,
entrecoupé de sanglots et de morve qui s’échappait réguliérement de ses narines.
On avait besoin de Mére, urgemment mais assez loin d’ici... dans la vallée, un village
qui se nommait Fondepuits ou le grand frére se mourait, emporté semblait-il par un
mal dont on n’avait idée. Le gosse s’arréta un instant pour reprendre sa respiration, et
son regard se porta brusquement sur le corps allongé de Mére. Il poussa un cri d’effroi
puis, resta planté la, figé, observant le malheur qui avait frappé et allait, de fait,
s’étendre jusqu’a chez lui. Elie prit son visage dans ses mains, I’approcha contre lui.
Le gamin se laissa faire et aussi bruyamment qu’il avait fait irruption, s’abandonna au
silence, sa téte encore humide blottie contre ce ventre chaud, bienveillant. Alors Elie
s’entendit prononcer ces paroles, si lourdes de conséquences :

_ Ne t’en fais pas, ton frére s’en sortira. Le gamin se détacha violemment et
s’écria dans un mélange de colére et de résignation :



_ Non c’est pas vrai, vous dites ¢ca comme ¢a, mais c’est qu’des mensonges...
mon frére ... y peut plus ét’ sauvé...vous I’savez de tout’ fagon maint’nan que Mere
n’est plus, y a plus rien a fair’ ¢’est foutu, et t’es qui toi d’abord ? Et puis j’peux pas
rentrer seul, j’vas m’ fair’ esquinter. J’veux mourir moi aussi.

_Je suis celui qui guérit, maintenant, et ni toi ni ton frére n’allez mourir. Tu
m’entends, gamin, ton frére vivra !

_Jure !

Elie n’eut pas d’autre choix.

_ ... Jen fais le serment devant Anann. Elie s’agenouilla et fit le signe.

Avant de se mettre en route, il prit délicatement un flacon qu’il enveloppa d’un
linge épais, le fourra avec mille précautions dans son baluchon. Le voyage fut plus
long qu’il ne pensait. Le gamin était €puisé, Elie le porta sur ses épaules a maintes
reprises. Il fallait gagner du temps, arriver avant qu’il ne soit trop tard. Les ombres
s’allongeaient, 1’air fraichissait, peut-étre la végétation, si abondante par ici — Elie
n’avait jamais été aussi loin dans la vallée —, la densité des foréts, ou tout simplement
I’heure tardive. Quand ils arrivérent a la sorgue, ici @ Fondepuits la nuit avait déja
gagné sur le jour qui s’était plus rapidement effacé. Le gamin le guida jusqu’a
I’extérieur du village vers une maison que 1’on distinguait a peine tant la forét s’était
¢épaissie. L humidité semblait avoir dévorée la vieille demeure.

Pass¢ 1’étonnement, 1’incompréhension ... Mais qu’est-ce qui t’as pris de
ramener ce drdle par icitte ? Elle est ou Mére ? ... On peut pas te faire confiance, je le
savais moi, ... bon on reglera ¢a apres, c’est qui lui ? ... On fit quand méme entrer
I’inconnu. On I’amena dans un renfoncement, lequel devait faire office de chambre et
qui bien que passablement obscur paraissait agréable et soigné. Mais Elie était dans un
autre espace, un lieu a I’intérieur de ce lieu ou lui seul pouvait aller. Il sentait la Mort,
tout proche, qui rodait. Contre le mur du fond il discerna une présence vers laquelle il
s’avanga, happé par un appel qu’il ne pouvait ignorer. Un jeune homme gisait sur sa
couche ; le visage trahissait des signes de lutte contre la douleur et I’épuisement. Elie
passa une main par-dessus. Plus de souffle, rien, ... ou presque. La vie quittait ce corps
qui n’aspirait qu’au repos éternel. Il arrivait trop tard... et pourtant il avait fait un
serment. C’est alors qu’il se souvint du flacon. Il aurait bien voulu ne pas avoir a
I’utiliser, le ramener intact chez lui pour finir ce qu’il avait a faire, avec Meére qui
I’attendait pour le dernier passage. Cruel dilemme qui se présentait a lui : sauver une
ame — il était encore temps, pensait-il — et abandonner Meére ou laisser mourir un
pauvre here et commettre un parjure. Quel que soit le choix, il savait désormais qu’il
¢tait condamné a perdre la tranquillité d’esprit dans laquelle il avait vécu toutes ses
années aupres de Meére et qu’il mesurait a présent. A cette heure il comprit ce que
voulait dire grandir, devenir Homme. Son choix allait conditionner toute sa vie, mais il
savait au plus profond de son étre, que celui-ci était déja fait. Si peine et remord il y
avait, puisse au moins la conscience €tre en paix avec I’homme qu’il devenait,
préserver une part d’intégrit¢ de sa nouvelle personne. Il se retourna et, d’une voix
calme et autoritaire annonga qu’il devait étre seul, maintenant, ne voulait étre dérangé
sous aucun pretexte.



_ Meére pardonnez-moi pour ce que je m’appréte a faire. Vous allez encore
sauver une ame, la dernicre, en payant de la votre et ¢’est moi, votre fils, qui le décide
ainsi, m’arrogeant un pouvoir que je crois légitime. Vous auriez voulu cela, il ne peut
en étre autrement.

Elie fixa cette pensée et s’y encra. Plus tard, serait I’action. Des gestes seraient
exécutés et la Parole s’accomplirait. Il resta ainsi un temps indéfini, puis avec
précaution il retira le flacon du baluchon, le présenta devant le visage du gisant, et
d’une voix solennelle lui adressa ces dernieres paroles :

_-Voici le souffle par qui toute vie s’acheve et toute vie renait. Moi, Fils, je
t’offre ce souffle de vie en mémoire de Meére qui en accepte le sacrifice et t’exhorte de
vivre afin qu’il soit transmis a son tour et perpétué¢ a jamais comme cela s’est toujours
fait depuis que le Monde est Monde, et les Hommes ses hotes, ainsi soit-il.

Alors, d’un geste qui se voulait ferme et assuré, il 6ta le bouchon, libérant le souffle
sacré condamnant aussi Mere a errer sur la terre des hommes pour les siecles des
siecles.

Récit de Basses-Terres

Aujourd’hui le plateau de Hautes-Terres est un désert de pierre et de sable que seul, un
vent sec et violent traverse de part en part, balayant toute vie qui voudrait s’y
accrocher.

Ici, dans la vallée —jadis appelée Basses-Terres— on continue a vénérer depuis des
temps trés anciens celui qui se faisait appeler Fils et, s’en est venu, un jour de Hautes-
Terres pour ramener chez les vivants une ame qui avait déja franchi le passage. Fils, tu
es notre Sauveur quoiqu’en disent les esprits forts, certains affirmant que tu aurais
soigné un malade comme D’aurait fait un simple guérisseur d’autres que tu aurais
contrevenu au rite du passage en t’appropriant de sombres pouvoirs et qu’aux
derniéres lueurs du crépuscule on peut entendre une plainte venue d’on ne sait ou,
quelque ame prisonniere des lieux, condamnée a 1’errance perpétuelle.Ce ne sont que
simples ragots, tous ceux qui y souscrivent bafouent la parole des anciens. La parole
qui se transmet et se perpétue de bouche a oreille, comme le souffle de vie, d’ame a
ame depuis que les étres parlent, vivent et meurent.

A.S.



