Le vertige de la page blanche

Sensation bien connue de tous les écrivains, poeétes,
rimailleurs mais aussi écoliers devant un sujet de rédaction
peu inspirant; de philo, pour lequel on manque
sérieusement de billes et j'en passe. Peut-étre un peu
moins d‘ailleurs pour le poete qui écrit sans obligation
justement, car il a lui, des idées, des sentiments a
exprimer, mais beaucoup plus pour le malheureux tacheron
qui doit pondre son article que le rédac-chef attend dans
une heure, ou le roman pour lequel I'éditeur a déja versée
une avance !

Si ce vertige atteint les pros de la plume, imaginez ce qu'il
en est pour moi qui ne m’en saisis, €lectroniquement
d’ailleurs, qu’une douzaine de fois par an et le plus souvent
pour les besoins des notes et surtout des mots ! Bien,
aujourd’hui, c’est donc mon tour ! Et exceptionnellement, il
n'y a pas de sujet ! Plus facile diront certains, le champ est
large, tu parles de ce que tu veux, de ce que tu aimes,
c’est l'infini des possibles ! Oui mais, voila, vertige, vide
absolu ! Rien ne m’intéresse ! Je peux parler de tout et il
ne me vient ... rien! Et si je parlais de rien du tout
finalement ! Ca peut se tenter, c’est quitte ou double, tout
ou rien ! Apres tout, c'est important ces petits riens, qui
font tout ! Il y @ méme une jolie chanson d’'un amoureux a
qui des petits riens rappellent tout ! Raymond Devos disait
que rien, c’est pas grand-chose, mais trois fois rien, ca
commence a compter, il y a un début a tout ! Pensez aussi
au petit garcon qui vient de tomber et a qui on dit pour le
rassurer "ce n’est rien” alors qu’il a mal partout ! Et a cette
dame, bien sous tous rapports qui disait un jour a son
amie : “regardez comme cette petite est mignonne, un rien



I'habille”, ce a quoi sa voisine répondit "“oui, et un moins
que rien la déshabille” ! Voila qui en dit long, je dirais
méme, qui dit tout !

L'air de rien, c’est tout mon texte qui commence a prendre
forme ! Jai toujours le vertige mais je commence a le
soigner ! 20 lignes, ce n’est pas rien méme si ca ne fait pas
encore un tout. Avez-vous remarqué que lorsqu’on
remercie quelqu’un, il vous dit trés souvent, mais de rien,
ca ne me dérange pas du tout ! Alors que tout son apres-
midi de liberté s’est réduit a rien, a rien du tout ! Mais
revenons aux enfants, c’est terrible, mon petit ne mange
rien (ah bon ! il est mort d’anorexie !!!) alors que le votre
aime tout (il se prépare un de ces diabetes a la
quarantaine !). Alors, le rien est-il meilleur que le tout ? Le
tout ne vaut-il donc plus rien ? Et le vide, le grand, le vrai,
le seul, le vide intersidéral ne contient-il pas tout, tout
l'univers j’entends !

Mais j'ai peut-étre oublié le plus important, I'autre grand
vide, le seul, le vrai, je me répete, mais ici, c’est sérieux,
celui qui peut vous détruire, vous anéantir, donc vous
réduire a rien, pour ceux qui n‘auraient pas suivi, le vide
absolu, le vide ... de l'absence ! Et je ne parle pas des
absences dues a la sénilité qui nous guette, je parle bien
sir d'un autre vide, de l'absence de l'autre, vous savez :
“un seul étre vous manque et tout est dépeuplé” ! Il ou
elle, était mon tout, je n‘ai plus golt a rien ! Celui-la ne
préte plus a rire ! Il faut savoir rire de rien mais on ne peut
pas rire de tout !



