
Le vertige de la page blanche

Sensation  bien  connue  de  tous  les  écrivains,  poètes,
rimailleurs mais aussi écoliers devant un sujet de rédaction
peu  inspirant ;  de  philo,  pour  lequel  on  manque
sérieusement  de  billes  et  j’en  passe.  Peut-être  un  peu
moins  d’ailleurs  pour  le  poète  qui  écrit  sans  obligation
justement,  car  il  a  lui,  des  idées,  des  sentiments  à
exprimer, mais beaucoup plus pour le malheureux tâcheron
qui doit pondre son article que le rédac-chef attend dans
une heure, ou le roman pour lequel l’éditeur a déjà versé
une avance !

Si ce vertige atteint les pros de la plume, imaginez ce qu’il
en  est  pour  moi  qui  ne  m’en  saisis,  électroniquement
d’ailleurs, qu’une douzaine de fois par an et le plus souvent
pour  les  besoins  des  notes  et  surtout  des  mots !  Bien,
aujourd’hui, c’est donc mon tour ! Et exceptionnellement, il
n’y a pas de sujet ! Plus facile diront certains, le champ est
large, tu parles de ce que tu veux, de ce que tu aimes,
c’est  l’infini  des possibles !  Oui  mais,  voilà,  vertige,  vide
absolu ! Rien ne m’intéresse ! Je peux parler de tout et il
ne  me  vient  …  rien !  Et  si  je  parlais  de  rien  du  tout
finalement ! Ça peut se tenter, c’est quitte ou double, tout
ou rien ! Après tout, c’est important ces petits riens, qui
font tout ! Il y a même une jolie chanson d’un amoureux à
qui des petits riens rappellent tout ! Raymond Devos disait
que rien,  c’est  pas  grand-chose,  mais  trois  fois  rien,  ça
commence à compter, il y a un début à tout ! Pensez aussi
au petit garçon qui vient de tomber et à qui on dit pour le
rassurer ’’ce n’est rien’’ alors qu’il a mal partout ! Et à cette
dame,  bien  sous  tous  rapports  qui  disait  un  jour  à  son
amie : ’’regardez comme cette petite est mignonne, un rien



l’habille’’, ce à quoi sa voisine répondit ’’oui, et un moins
que  rien  la  déshabille’’ !  Voilà  qui  en  dit  long,  je  dirais
même, qui dit tout !

L’air de rien, c’est tout mon texte qui commence à prendre
forme !  J’ai  toujours  le  vertige  mais  je  commence  à  le
soigner ! 20 lignes, ce n’est pas rien même si ça ne fait pas
encore  un  tout.  Avez-vous  remarqué  que  lorsqu’on
remercie quelqu’un, il vous dit très souvent, mais de rien,
ça ne me dérange pas du tout ! Alors que tout son après-
midi  de liberté  s’est  réduit  à  rien,  à  rien du tout !  Mais
revenons aux enfants, c’est terrible, mon petit ne mange
rien (ah bon ! il est mort d’anorexie !!!) alors que le vôtre
aime  tout  (il  se  prépare  un  de  ces  diabètes  à  la
quarantaine !). Alors, le rien est-il meilleur que le tout ? Le
tout ne vaut-il donc plus rien ? Et le vide, le grand, le vrai,
le  seul,  le  vide  intersidéral  ne  contient-il  pas  tout,  tout
l’univers j’entends !

Mais j’ai peut-être oublié le plus important, l’autre grand
vide, le seul, le vrai, je me répète, mais ici, c’est sérieux,
celui  qui  peut  vous  détruire,  vous  anéantir,  donc  vous
réduire à rien, pour ceux qui n’auraient pas suivi, le vide
absolu,  le  vide  …  de  l’absence !  Et  je  ne  parle  pas  des
absences dues à la sénilité qui nous guette, je parle bien
sûr d’un autre vide, de l’absence de l’autre, vous savez :
’’un seul être vous manque et tout est dépeuplé’’ ! Il  ou
elle, était mon tout, je n’ai plus goût à rien ! Celui-là ne
prête plus à rire ! Il faut savoir rire de rien mais on ne peut
pas rire de tout !


